За полтора-два часа до стар­та проводится последний меди­цинский осмотр космонавта. Его облачают в космические «доспехи».

На космонавта надевают датчики, которые будут регистрировать температуру, пульс, ритм дыхания, снимать кардиограмму сердца и другие данные о состоянии организма в полете. Затем надевается теп­лозащитная одежда, в которую вмонтирована система вентиля­ции. В кармашках этой одежды устанавливают усилители сиг­налов, поступающих с медицин­ских датчиков. После этого на­девается прочная серо-голубая герметическая оболочка. Это ос­нова скафандра, она сшита из прочного и эластич­ного лавсана. Сверху натяги­вается оранжевый комбинезон с карманами, гермошлем, перчат­ки — космонавт готов.

Автобус быстро доставляет космонавта и его дублера к стартовой площадке. Космонавт направляется к председателю Государственной комиссии. Ко­роткий рапорт, прощание с друзьями. Поднявшись по не­большой лесенке к площадке у лифта, космонавт еще раз приветствует провожающих и проходит в лифт. Мимо ажурных метал­лических конструкций плавно ползет кабина к самой вершине ракеты. Люк корабля открыт. Космонавт занимает свое место.

На командном пункте за толстыми стенами бункера прохладно. В операторской сотни при­боров непрерывно сообщают о самочувствии космонавта, о состоянии устройств ракеты-но­сителя и космического корабля. Объявлена «пятиминутная готовность». Это значит, что еще раз проверены все устройства, космонавт к полету готов и до старта осталось 5 минут.

У одного из перископов, нацеленных на ракету, заместитель генерального конструктора. Справа от него огромный хронометр, ведущий точный счет секундам. Около хронометра лист с предписанием о точном времени старта.

И вот нажата кнопка, дающая волю 20 млн. лошадиных сил. Сразу доносится гром работающих двигателей.

На одном из американских ракетодромов. Сборка ракеты закончена, фермы обслу­живания отъехали по рельсам, идет последняя проверка аппаратуры через кабель, подведенный к последней ступени ракеты.

Дрожат стены бункера. Плавно поднявшись, огромная ракета быстро набирает скорость, и вот уже исчезла яркая точка, растаяв в бездонной небесной синеве.

Проходит 15—20 минут, и космонавт ради­рует: «Чувствую себя хорошо. Вижу Землю!»

После старта на космодроме вступает в жизнь новый график работы. Он подчинен теперь другой задаче — следить за полетом корабля и состоянием космонавта. На команд­ном пункте дежурят оперативные группы Госу­дарственной комиссии. Каждая группа докла­дывает комиссии о том, как протекает полет.

УСТРОЙСТВО КОРАБЛЯ «ВОСТОК»

Опыт, накопленный советскими учеными и конструкторами при запусках спутников, лун-

53